AI 데이터센터 광통신 병목과 루멘텀 EML 레이저, 엔비디아 40억 달러 투자가 말해주는 것

핵심 메시지

• AI 클러스터는 수천 개의 GPU가 초당 수백만 번 중간 결과를 주고받는 '대화'라서, 배선 속도가 느리면 값비싼 GPU가 놀게 된다.
• 구리 배선은 속도와 거리를 늘릴수록 신호가 무너지고 전력을 더 먹는데, AI 데이터센터의 진짜 한계는 공간이나 돈이 아니라 건물에 끌어올 수 있는 전력량이다.
• 그래서 업계는 전기 대신 빛을 쓴다. 광섬유 앞단에서 빛을 만들어 초당 수십억 번 깜빡이며 데이터를 싣는 부품이 EML 레이저이고, 루멘텀이 이를 만든다.
• 실리콘은 계산에는 뛰어나지만 물리적으로 빛을 내지 못해 인듐인화물이라는 까다로운 결정을 써야 하며, 수율과 공정 노하우가 곧 진입장벽이다.
• 지난 분기 매출 8억 800만 달러로 사상 최고를 기록했고 총이익률은 35%에서 48%로, 영업이익률은 11%에서 32%로 1년 만에 뛰었다.

쉽게 이해하기

올해 3월 엔비디아는 같은 날 서로 다른 레이저 기업 두 곳에 각각 20억 달러, 합계 40억 달러를 투자했다. 칩을 만드는 회사가 왜 빛을 만드는 회사에 이렇게 큰돈을 썼을까. 영상은 그 답이 'AI의 병목은 GPU가 아니다'라는 사실에 있다고 설명한다. 큰 모델을 학습시킬 때 연산은 한 대의 GPU가 아니라 수천, 때로는 수십만 대에 걸쳐 일어나고, 이들은 독립적으로 일하는 것이 아니라 같은 문제를 풀며 부분 결과를 끊임없이 주고받는다. 그래서 AI 클러스터는 칩 더미가 아니라 초당 수백만 번 오가는 대화에 가깝다. 영상은 이를 공장에 비유한다. 세상에서 가장 빠른 일꾼을 고용해도 컨베이어 벨트가 느리면 일꾼은 서 있을 수밖에 없고, 놀고 있는 GPU는 그대로 돈이 타는 것과 같다. 더 곤란한 점은 이 문제가 저절로 풀리지 않는다는 것이다. GPU가 매년 빨라질수록 네트워크가 감당해야 할 부담도 함께 커지기 때문에, 빠른 칩은 네트워크 문제를 줄이는 대신 오히려 키운다.

오랫동안 답은 구리선이었다. 짧은 거리와 적당한 속도에서는 값싸고 믿을 만했지만, 데이터를 더 많이 더 멀리 밀어 넣으면 신호가 뭉개진다. 이를 이겨내려면 전력을 더 써야 하는데, 영상은 AI 데이터센터가 공간이나 자금이 아니라 건물에 물리적으로 끌어올 수 있는 전력에 묶여 있다고 지적한다. 데이터를 옮기는 데 쓰는 1와트는 계산에 쓸 수 없는 1와트다. 그래서 업계는 금속에 전기를 흘리는 대신 유리에 빛을 보내는 쪽으로 옮겨갔다.

빛을 보내려면 빛을 만드는 장치가 필요하다. 루멘텀의 주력 제품인 EML(전계흡수변조 레이저)은 모래알 크기의 레이저로, 빛을 만드는 일과 그 빛을 초당 수십억 번 깜빡여 데이터를 0과 1로 새기는 일을 동시에 한다. 이 레이저는 스위치에 꽂는 트랜시버 모듈 안에 들어가 전기와 빛 사이를 오가는 통역 역할을 한다. 영상은 이 사슬을 고속도로에 빗대, 코닝이 도로(광섬유)를, 브로드컴과 엔비디아가 교통 관제(스위치 칩)를, 중국의 이노라이트 같은 업체가 차량(완제품 모듈)을 맡는다면 루멘텀은 그 모든 차가 쓰는 엔진을 만든다고 정리한다.

왜 아무나 만들지 못할까. 실리콘은 계산에는 탁월하지만 물질 구조상 빛을 내지 못한다. 대신 인듐인화물이라는 결정을 써야 하는데 웨이퍼가 작고 잘 깨지며 수율이 나빠, 오래 쌓은 공정 노하우 없이는 따라잡기 어렵다. 실제로 루멘텀은 세계 EML의 50~60%를 공급하는 것으로 추정되고, 차세대 속도 규격이 요구하는 레인당 200기가 레이저를 양산 중인 유일한 기업이라고 영상은 설명한다. 수요는 공급을 30% 이상 웃돌고 2027년까지 생산능력이 계약으로 묶여 있으며, 2023년 이후 생산량을 8배로 늘렸는데도 부족하다.

다만 영상은 반대편 논리도 같은 비중으로 다룬다. 광부품은 25년간 품귀와 과잉을 반복해온 산업이고, 불과 2년 전인 2024 회계연도에는 매출이 23% 줄었다. 지금의 48% 총이익률은 경영의 결과가 아니라 품귀의 결과일 수 있으며, 루멘텀과 경쟁사 코히런트, 중국 업체들이 동시에 증설하는 지금 그 여유는 사라질 수 있다. 코히런트는 6인치 인듐인화물 웨이퍼로 칩당 원가를 낮추려 하고, 중국 업체들은 짧은 거리에서 EML을 우회하는 실리콘 포토닉스를 밀어붙인다. 영상은 강세론과 약세론이 같은 사실(품귀)을 보면서 '지속성'이라는 한 단어에서 갈린다고 요약하며, 총이익률, EML 점유율, 하이퍼스케일러의 설비투자 세 가지를 지켜보라고 제안한다.

주요 인사이트

• AI 경쟁이 연산 경쟁에서 데이터 이동 경쟁으로 옮겨가고 있다는 점이 핵심이다. 칩이 빨라질수록 네트워크 요구는 완화되는 게 아니라 가중된다.
• 전력이 상한이라는 제약이 기술 선택을 강제한다. 광통신이 선택된 이유는 멋져서가 아니라 같은 데이터를 옮기는 데 전력을 덜 쓰기 때문이다.
• 이 산업의 해자는 특허가 아니라 공정 노하우와 수율이다. 사들이거나 사람을 뽑아서 단기간에 확보할 수 없는 종류의 장벽이다.
• 엔비디아의 20억 달러는 투자라기보다 공급 확보에 가깝다. 자사 로드맵상 병목이 될 지점을 미리 잠근 조치로 읽힌다.
• 높은 이익률이 실력인지 품귀인지는 증설이 끝난 뒤에야 판가름 난다. 영상은 총이익률이 48% 근처에서 유지되면 해자, 40% 아래로 밀리면 일시적 품귀였다고 본다.

자주 묻는 질문

관련 AI 소식