AI 슬롭 시대의 창작법, TED 강연이 말한 '이야기가 먼저 도구는 나중'이라는 원칙

핵심 메시지

• AI 영상 도구가 좋아질수록 기술 자체는 지루해지고, '그래서 어떤 이야기를 할 것인가'라는 질문이 남는다.
• 저비용 AI 콘텐츠와 딥페이크, 이른바 'AI 슬롭'이 쏟아지는 만큼 진정성과 독창성, 들인 수고가 오히려 더 두드러진다.
• 제약이 사라진 시대에는 만들고 싶은 것이 무엇인지에 대한 확신이 그 어느 때보다 중요해진다.
• 지브리 변환처럼 신기함에 기댄 유행은 빠르게 뜨고 빠르게 식는다.
• AI 도구는 창작자의 결정을 대신하려 하므로, 통제권을 넘기지 말고 비전을 실현하는 수단으로만 써야 한다.

쉽게 이해하기

연사는 거미가 거미줄로 재즈를 연주하고 바퀴벌레가 로켓을 만들어 달에 가는 식의, 기괴한 소재에서 인간적인 무언가를 찾는 영상을 만들어 왔다고 자신을 소개했다. 그래서 초기 AI 이미지가 등장했을 때도 섬뜩함보다 호기심이 앞섰고, 이 도구가 어떤 새로운 영화 만들기를 열어줄지 확인하려고 유튜브 채널을 시작했다고 말한다.

초기 실험은 노골적으로 실패했다. 반 초 전에 무슨 일이 있었는지도 기억하지 못하는 초창기 AI 영상 모델로 만든 자연 다큐멘터리는 형태가 계속 뭉개졌고, 좋아하는 픽사 영화의 속편을 이야기·3D 모델·애니메이션까지 AI로 만들어 본 시도는 할리우드와는 거리가 먼 결과물이 됐다. 그는 도구가 어디서 깨지는지 한계까지 밀어붙이는 과정을 즐겼다고 회고했다.

그가 영감을 받은 사례들은 화려한 폭발 장면이 아니라 현실에 뿌리를 둔 작업이었다. 베를린의 창작자들은 오디오를 애니메이션으로 바꿔주는 모델이 나오자 거리로 나가 행인들에게 육식 습관을 물었고, 그 목소리를 외계인 캐릭터로 변환했다. 단순한 아이디어에 재미있는 비틀기를 더해 이야기를 만들었다는 점이 인상적이었다는 설명이다.

연사 자신도 하루 종일 새 모델을 시험하다 번아웃을 느끼자 카프카의 '변신'에서 착안한 작업을 했다. 직접 밖에 나가 딱정벌레를 촬영해 그 사진으로 자신만의 캐릭터 모델을 학습시켰고, 그레고르가 비참하게 죽는 대신 자연과 다시 연결되는 결말을 새로 썼다. 촬영은 숲에서 아이폰으로 했고, 학습시킨 모델로 몇 번의 클릭 만에 자신을 그레고르로 바꿨다.

마지막으로 그는 최신 단편 작업 방식을 소개했다. 자신감에 따라 몸 크기가 변하는 남자의 이야기를 먼저 쓰고 촬영한 뒤, AI 작업 흐름은 나중에 만들었다. 자기 컴퓨터에서 무료로 돌릴 수 있는 오픈소스 모델을 직접 만들어 모든 창작 결정을 스스로 통제했다는 것이다. AI가 스스로 만들어 낼 수 없는, 나만 할 수 있는 이상하고 고유한 이야기를 하라는 것이 강연의 결론이다.

주요 인사이트

• 도구의 제약이 표현을 만들어 왔다는 관점이 흥미롭다. 소리가 없던 시절 자막 카드가 하나의 예술 형식이 됐고, CGI가 비싸면 세트를 직접 지었으며, 초기 AI가 기괴하면 그 기괴함을 밀고 나가 웃음을 만들었다.
• 제약이 사라지는 것은 해방이자 위험이다. 무엇이든 가능해질수록 방향을 잃기 쉬워, 만들고 싶은 것에 대한 확신이 유일한 나침반이 된다.
• 영화 감독은 도구로 기억된 적이 없다는 지적은 AI 창작 논쟁의 초점을 기술 성능에서 관객을 움직이는 능력으로 되돌린다.
• 제작 과정을 공개하고 공유하는 문화가 자리 잡으면서, 누구나 들어와 자기 영화를 만들기 시작할 수 있는 개방성이 생겼다.
• AI 도구가 창작 결정을 대신하려 든다는 경고는 자동화의 편의와 저자성 사이의 긴장을 압축해 보여준다.

자주 묻는 질문

관련 AI 소식